STORIA DELL'ASTRONAUTICA

RIAPERTA LA CONTROL ROOM
DELLE MISSIONI APOLLO

Nel quadro delle iniziative per festeggiare il cinquantenario della missione Apollo
11, é stata restaurata e riaperta al pubblico la storica sala dalla quale sono state
gestite tutte le missioni Apollo. Si trova al Johnson Space Center di Houston dove
il vice presidente texano Lyndon Johnson aveva voluto che venisse costruito il
centro per il controllo del volo umano, subito dopo la decisione del Presidente
Kennedy di lanciare la sfida per la conquista della Luna

a Control Room era il
fiore all’occhiello del
Jobnson Space Center
a Houston. Era il luo-
go dove i tecnici e gli
esperti, seduti davanti a postazioni
fornite con il meglio della tecno-
logia dell’epoca, potevano sempre
avere un’idea di cosa stesse suc-
cedendo in orbita anche grazie ai
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grandi schermi che occupavano
il muro di fronte. La disposizione
della sala di controllo di Houston
& stata progettata da Chris Kraft,
I'uomo che ha inventato la gestio-
ne delle operazioni del volo uma-
no. Rendendosi conto che il mo-
dello della torre di controllo non
poteva funzionare perché il con-
trollo delle missioni in orbita puo

solo essere remoto, ided lo sche-
ma con le postazioni allineate su
quattro file degradanti perché tutti
potessero vedere, oltre che i loro
schermi che riportavano i dati rela-
tivi al sottosistema del quale erano
responsabili, gli schermi a parete
che fornivano il quadro generale.
Uno schema che ha fatto scuola e
da allora tutte le sale di control-

A La Control Room del Johnson Space Center di Houston rinnovata ed ora aperta al pubblico in occasione delle celebrazioni per il cinquantenario della
missione Apollo 11.
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lo sono costruite sulla falsariga di
quella di Houston.

Naturale che gli astronauti nelle
loro comunicazioni si rivolgessero
(e continuino a rivolgersi) a Hou-
ston dove le missioni sono vissu-
te in tempo reale, con gli esperti
sempre pronti ad intervenire in
caso di bisogno. Gli astronauti in
orbita non sono mai soli: Houston
& sempre a portata di voce sia per
gestire attivita complicate, come
le passeggiate spaziali o I'attracco
di una navicella con i rifornimen-
ti, sia per augurare buona notte,
quando & ora che gli astronauti si
riposino, oppure per svegliarli con
le loro canzoni preferite.
Linaugurazione & stata fatta vener-
di 28 giugno dall’amministratore
della NASA Jim Bridenstine insieme
a Fugene Kranz, mitico direttore di
volo di tutto il Programma Apollo.
Nell'organizzazione del centro di
controllo, dove ogni squadra di
tecnici aveva un colore, Kranz era
a capo della squadra bianca, quella
diventata famosa con il film Apollo
13. In effetti, c’era lui, con uno dei
suoi inconfondibili gilet bianchi, a
ricevere il messaggio “Houtston ab-
biamo avuto un problema” che ha

segnato l'inizio dell’epopea a lieto
fine di Apollo 13. Definito “il fiasco
di maggior successo della storia”,
Apollo 13 ha messo a dura pro-
va la capacita di problem solving
di tutti gli esperti della stanza di
controllo, che sono riusciti a por-
tare a casa vivi gli astronauti grazie
alla leadership indiscussa di Kranz
che ha raccontato questa e molte
altre storie nel suo classico libro
“Failure is not an option” che po-
tremmo tradurre con la locuzione:
“il fallimento non & nemmeno da
prendere in considerazione”. Un
ottimo riassunto dello spirito che
ha sempre guidato l'operato delle
squadre che si alternavano nella
gestione delle missioni.

Nella Control Room lui era di casa,
conosceva ogni postazione, dove
sedevano i responsabili di tutti gli
aspetti della missione che lui chia-
mava, uno dopo l'altro, per avere il
loro parere condensato in un “go”
oppure “no go” prima di prendere
la decisione finale che spettava a
lui, ma che sarebbe stata comuni-
cata agli astronauti da altri astro-
nauti anch’essi seduti nella sala di
controllo a fungere da responsabi-
li delle comunicazioni. I dialoghi

CONTROL ROOM

potevano essere asciutti e concisi,
come nei momenti piu tesi delle
missioni, oppure assumere il tono
delle chiacchiere tra amici.

Pensiamo ai momenti tesissimi del
primo allunaggio, quello dell’Apol-
lo 11 del 20 luglio 1969. 1l compu-
ter sovraccarico mandava segnali
di errore che gli astronauti non si
ricordavano di avere mai visto nel
corso delle simulazioni. Mentre a
Houston si chiedevano se non fos-
se il caso di fare abortire la mano-
vra, Neil Armstrong aveva deciso
di lasciare perdere il computer e
di atterrare in manuale, sospettava
che stessero andando lunghi, fuori
della regione prescelta per l'allu-
naggio, nel Mare della Tranquillita,
dove le foto dei satelliti mostrava-
no una zona pianeggiante adatta
alla manovra. Invece, dagli obld
si vedeva un terreno punteggiato
da grandi massi, decisamente non
adatto a fare posare le zampe del
modulo lunare, in breve LEM. Buzz
Aldrin leggeva i dati del radar alti-
metrico e a Houston trattenevano
il fiato perché sapevano benissimo
che il LEM stava per finire il carbu-
rante. Le foto mostrano che nella
sala di controllo sono diversi ad

A Foto del taglio del nastro
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A |l direttore di volo Eugene Kranz in una foto dell'epoca.

avere il cronometro in mano: tutti
contano i secondi. Finalmente ap-
pare uno spiazzo adatto e il LEM
& sulla Luna. Seguendo le indica-
zioni della NASA, gli astronauti
hanno scelto un nome serio per il
loro modulo lunare, si chiama Fea-

gle (aquila). Quindi il messaggio

che fa tirare un sospiro di sollie-
vo a tutti e “Houston, Tranguilily
base bere. The Eagle bas landed”
(“Houston, qui Base della Tran-
quillita. L’Aquila & atterrata”). Sono

le 20h 47m (Tempo Universale) di

domenica 20 luglio 1969.
La risposta e: “Ricevuio,
ricominciamo a respira-
re”. Chi pensate che fosse
il direttore di volo per la
missione Apollo 11? Eu-
gene Kranz, naturalmen-
te.

Molto piu rilassato, lo
scambio di battute tra
Armstrong e il centro di
controllo dopo il rientro
dalla passeggiata lunare.
Dopo essersi nutriti, gli
astronauti devono fare
un po’ di ordine e buttare
fuori tutto quello che non
serve per ricavare un po’
di spazio dove sdraiarsi (o
almeno appoggiarsi) per
dormire. Per disfarsi del-
la spazzatura, e di tutto
quello che non vogliono
riportare indietro, devono
aprire il portello, cosa che implica
rimettere il casco e depressuriz-
zare l'abitacolo. Vengono lanciati
fuori gli stivali coperti di polvere
lunare, le macchine fotografiche,
dalle quali hanno tolto i rullini, gli
zaini che hanno permesso loro di

A Lesplosione di gioia alla notizia del riuscito ammaraggio dell’Apollo 11 nell’Oceano Pacifico il 24 luglio 1969.
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CONTROL ROOM

A Particolare della ricostruzione di una postazione con le bandiere pronte per festeggiare la fine dello missione.

sopravvivere. Da Houston seguono
la sequenza dei lanci con la teleca-
mera esterna (la stessa che ha ri-
preso la discesa di Neil) e vedono
il segnale degli impatti nei dati del
sismografo e lo dicono a Neil che
risponde, con tono scherzoso, che
non & proprio possibile nasconde-
re niente,

Dopo le missioni Apollo, la Control
Room ha seguito le missioni Sky-
Iab, che hanno segnato l'inizio del
disgelo in orbita tra USA e URSS
con la missione congiunta Apollo-
Soyuz del luglio 1975. Poi, nel
1981, e iniziata 'era dello Shuittle.
Dichiarata National  Historic
Landmark nel 1985, la Control
Room non era pih utilizzata dal
1992, quando si era deciso di tra-
sferire le operazioni in una nuova
sala. La gloriosa signora era am-
muffita mentre i passanti la van-
dalizzavano strappando souvenir
dell’epoca eroica dell’avventura
spaziale. La decadenza di un pez-
zo di storia era una triste realta,
tanto triste da fare nascere l'idea
di restaurarlo. Un progetto che ha
stentato a decollare per l'ottimo
motivo che c’era sempre qualcosa
di pit urgente da fare. Per fortu-

na, I'avvicinarsi del cinquantenario
della missione Apollo 11 ha dato
la spinta per raccogliere i fondi ne-
cessari ed iniziare i lavori. La citta
di Webster in Texas ha donato 3,5
milioni di dollari, mentre 1,5 milio-
ni sono stati raccolti attraverso la
piattaforma di finanziamento col-
lettivo Kickstarter.

Il confronto tra la Control Room
immortalata durante le missioni
Apollo e quella restaurata fa capire
con quanta cura abbiano lavorato
i “restauratori” che hanno passa-
to al setaccio sia il Jobnson Space
Center, sia e-bay per ritrovare pez-
zi di arredamento e di tecnologia
vintage. La moquette e i pannelli
alle pareti sono copie degli origi-
nali che erano usurati dal tempo
e dall’'umidita texana, certo poco
adatta alla conservazione.
L'onnipresente Kranz (oggi 86enne)
ha supervisionato I'operazione e si
¢ dichiarato soddisfattissimo del ri-
sultato che, dice lui, lo ha fatto tor-
nare indietro di 50 anni.
Guardando le foto di questo pezzo
da museo, mi € tornato alla men-
te l'ufficio che avevo occupato du-
rante uno stage al Goddard Space
Flight Center della NASA alla fine

degli anni '70. Ero in Maryland e
non in Texas ma le scrivanie, gli
schedari, gli accessori, le sedie e le
poltrone erano proprio cosi perché
la NASA usava lo stesso arredamen-
to per tutti i suoi centri di ricerca.

I restauratori hanno voluto dare
Iimpressione di una stanza vis-
suta, lasciata cosi dagli occupan-
ti che se ne sono appena andati.
Sulle postazioni di lavoro ci sono i
manuali ed i piani di volo nei tipici
raccoglitori a tre anelli (completi
delle matite, temperate con I'im-
mancabile temperamatite fornito
dal governo in tutti gli uffici della
NASA) insieme a computer vinta-
ge (sui quali scorrono i dati delle
missioni Apollo), lattine di bibite
d'epoca, telefoni preistorici, auri-
colari, tazze, pacchetti di sigarette
€ posaceneri.

Perché allora era normale fumare
nei luoghi di lavoro, come si vede
chiaramente nell’immagine del tri-
pudio della sala di controllo dopo
Pammaraggio dell’Apollo 11 il 24
luglio 1969

In effetti, i restauratori hanno for-
nito le postazioni con le bandiere
per essere pronti ai festeggiamenti.
Sempre meglio essere previdenti. @

Le Stelle 193 | Agosto 2019 53



